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W chwili gdy zadzwoniła komórka, Eldridge Tyler jechał
długim, prostym odcinkiem szosy w Nebrasce. Było późne
popołudnie. Zabrał wnuczkę do sklepu, żeby kupić jej nowe
trampki, i teraz odwoził ją do domu. Jego silverado z drugim
rzędem siedzeń w szoferce było w szaroburym kolorze gazety
z poprzedniego dnia, dziewczynka leżała na tylnym siedzeniu,
ale nie spała. Trzymała wyciągnięte w górę nogi i szeroko
otwartymi oczami wpatrywała się zafascynowana w wielkie
białe adidasy, majtając nimi pół metra nad twarzą i wydając
dziwne dźwięki. Miała osiem lat i Tyler podejrzewał, że
wnuczka jest lekko opóźniona w rozwoju.

Komórka Tylera nie była zbyt nowoczesna, ale pozwalała
przypisać różne dzwonki do różnych numerów. Większość
numerów dzwoniła standardowym brzęczykiem producenta
aparatu, ale czterem przypisano dźwięki z kategorii alarmowych,
takich jak syrena wozu strażackiego czy syrena sygnalizująca
zanurzenie łodzi podwodnej. I właśnie taka syrena odezwała
się w komórce Tylera tamtego późnego popołudnia, podczas
jazdy długim, prostym odcinkiem dwukierunkowej szosy w Ne-
brasce, piętnaście kilometrów na południe od sklepu i trzydzieści
kilometrów na północ od domu. Sięgnął po aparat przyczepiony



do deski rozdzielczej, nacisnął guzik, przyłożył do ucha i mruk-
nął: „Tak?”.

— Możesz być nam potrzebny — powiedział męski głos.
— Znowu? — zdziwił się Tyler.
— Ty i twoja strzelba. Jak poprzednio.
— Powiedziałeś „możesz”?
— Na razie to tylko ostrzeżenie.
— A co się dzieje?
— Kręci się jakiś facet.
— Blisko?
— Trudno powiedzieć.
— Ile może wiedzieć?
— Coś wie. Ale nie wszystko.
— Co za jeden?
— Nikt. Przyjezdny. Po prostu facet. Ale węszy. Sądzimy,

że to były wojskowy. Chyba służył w żandarmerii. Może nie
wyzbył się żandarmskich przyzwyczajeń.

— Jak dawno temu służył?
— Kupę lat.
— Jakieś powiązania?
— O żadnych nam nie wiadomo. Nikt za nim nie zatęskni.

Bez stałego adresu. Praktycznie bezdomny włóczęga. Przywiało
go tu jak śmiecia. A teraz musi wywiać.

— Jak wygląda?
— Byczysko. Co najmniej metr dziewięćdziesiąt i na oko

ze sto dziesięć kilo. Ostatnio widziany w starej brązowej kurtce
z kapturem i wełnianej pilotce. Dziwnie sztywno chodzi, jakby
go coś bolało.

— Dobra — mruknął Tyler. — To gdzie i kiedy?
— Chcemy, żebyś popilnował stodoły — wyjaśnił głos. —

Jutro przez cały dzień. Nie możemy dopuścić, żeby dostał się
do środka. Nie teraz. Jeśli się go nie pozbędziemy dziś wie-
czorem, to się w końcu kapnie. Polezie tam i zacznie węszyć.

— Sądzisz, że polezie tak sobie?



— Myśli, że jest nas czterech. Nie wie o piątym.
— To dobrze.
— Namierz go i zastrzel.
— Zrobię to.
— Tylko nie spudłuj.
— A kiedyś spudłowałem?
Tyler rozłączył się, umieścił komórkę na desce rozdzielczej

i lekko przyspieszył. W lusterku widział adidasy wnuczki,
przed sobą i za sobą miał pustkę zimowych pól z zapadającymi
ciemnościami po lewej i zachodzącym słońcem po prawej.
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Stodołę zbudowano dawno temu, jeszcze w czasach, gdy
średniej wielkości drewniane zabudowania gospodarskie uwa-
żano za najwłaściwsze dla rolnictwa w Nebrasce. Później
zastąpiono je wielkimi konstrukcjami stalowymi, które stawiano
w miejscach dobieranych wyłącznie pod kątem logistyki trans-
portowej. Ale stara stodoła wciąż stała, powoli chyląc się ku
upadkowi, murszejąc i coraz bardziej zapadając. Otaczał ją
duży dziedziniec pokryty starą masą bitumiczną, spękaną
i wyboistą po latach zimowych mrozów i letniej spiekoty, ze
szparami porośniętymi przez chwasty. Wrota zrobiono z masyw-
nych drewnianych belek scalonych stalowymi sprzęgami, za-
wieszono na stalowej szynie i zaopatrzono w stalowe kółka,
jednak stopniowe zapadanie się budynku spowodowało, że
kółka zakleszczyły się w prowadnicach i wrót nie dawało się
już przesunąć. Do środka można się było dostać tylko przez
niewielkie drzwiczki, które umieszczono we wrotach nieco na
lewo od środka. Były tak małe, że zmuszały dorosłego męż-
czyznę do pochylenia głowy.

Eldridge Tyler obserwował drzwiczki przez lunetkę na strzel-
bie. Zajął pozycję godzinę przed czasem, długo przed świtem,
bo takie postępowanie uznawał za roztropne. Był człowiekiem
cierpliwym, słownym i bardzo skrupulatnym. Zjechał swoim



silverado z szosy, skręcił w wyboisty trakt wyżłobiony przez
traktory i zaparkował w starej szopie bez przedniej ściany,
której używano do składowania jutowych worków z nawozami,
by je ochronić przed wiosennymi deszczami. Ziemia była
zmarznięta na kamień i jego przejazd nie wzniecił tumanów
kurzu ani nie pozostawił śladów. Zgasił wielki ośmiocylindrowy
silnik, zawrócił do wjazdu do szopy i przez całą jego szerokość
przeciągnął cienki przewód w czarnej plastikowej osłonce,
umieszczając go na wysokości połowy łydki rosłego mężczyzny.

Potem zawrócił do półciężarówki, wspiął się na skrzynię
ładunkową, z niej na dach szoferki i umieścił strzelbę i dużą
brezentową torbę na półce pod dwuspadowym daszkiem szopy,
tworzącym coś w rodzaju stryszku. Sam też ułożył się na półce
i uniósł lekko żaluzję na wywietrzniku w szczytowym frag-
mencie ściany. Wiedział, że gdy tylko się rozjaśni, będzie miał
stąd doskonały widok na stodołę, oddaloną dokładnie sto
dziesięć metrów od szopy. Nie był to żaden szczęśliwy przy-
padek. Znalazł tę kryjówkę wiele lat temu, gdy jego czterej
przyjaciele po raz pierwszy zwrócili się do niego o pomoc,
i miał czas dokładnie ją obejrzeć i przygotować. Wbił gwoździe
do zaczepienia pułapki z drutu, zmierzył krokami odległość do
stodoły i poluzował żaluzję na wywietrzniku. Teraz ułożył się
wygodnie na półce pod dachem, opatulił, jak mógł, przed
zimnem i zaczął czekać na wschód słońca. Istotnie wkrótce
wzeszło, blade i anemiczne.

Posługiwał się strzelbą Grand Alaskan, produkowaną w Ame-
ryce przez firmę Arnold Arms Company. Komora mieściła
pociski Magnum kaliber trzysta trzydzieści osiem, lufa miała
sześćdziesiąt sześć centymetrów długości, kolbę wytoczono
z angielskiego orzecha. Kosztujące siedem tysięcy dolarów
cacko wystarczało, by zabić niemal wszystko poruszające się
na czterech łapach, i było aż za dobre na cele dwunożne.
Lunetka Ultravid firmy Leica za dziewięćset dolarów miała
standardowy krzyżyk celowniczy na siatce w okularze. Tyler



ustawił zbliżenie na dwie trzecie zakresu, dzięki czemu pole
widzenia na odległość stu dziesięciu metrów obejmowało obszar
o średnicy około trzech metrów. Blade słońce wisiało nisko
nad horyzontem i jego łagodne szarawe światło rozchodziło
się niemal poziomo nad uśpioną okolicą. Później miało się
nieco wznieść i zaraz po południu rozpocząć wędrówkę w dół
ku zachodowi. Było mu to bardzo na rękę, bo oznaczało, że
nawet ubrany na brązowo cel będzie przez cały dzień dobrze
widoczny na brunatnym tle drewnianych belek.

Tyler założył, że jego cel jak większość ludzi jest praworęcz-
ny i ustawi się trochę na lewo od środka, by móc sięgnąć prawą
ręką do skobla drzwiczek na wrotach. Założył także, że ktoś
obolały i usztywniony podejdzie możliwie najbliżej drzwiczek,
by do maksimum ograniczyć ruchy. Drzwiczki miały niecały
metr osiemdziesiąt wysokości, ale ponieważ umieszczono je
w przesuwnych wrotach, ich dolna krawędź znajdowała się
jakieś dwadzieścia centymetrów nad ziemią. Środek głowy
kogoś o wzroście metr dziewięćdziesiąt znajduje się mniej
więcej metr osiemdziesiąt pięć nad ziemią, a to oznaczało, że
idealny punkt celowania na osi pionowej znajduje się piętnaście
centymetrów poniżej górnej krawędzi drzwiczek. Mężczyzna
ważący sto dziesięć kilo musi być szeroki w barach, więc
środek jego czaszki w chwili otwierania drzwi znajdzie się
jakieś czterdzieści pięć centymetrów w lewo od prawej ręki,
to zaś oznaczało, że należy przyjąć punkt celowania na osi
poziomej około piętnastu centymetrów od lewej krawędzi drzwi.

Piętnaście centymetrów poniżej górnej krawędzi, piętnaście
centymetrów w bok od lewej krawędzi. Tyler sięgnął za siebie
i wyjął z torby dwa woreczki długoziarnistego ryżu. Oba kupił
dopiero co w sklepie spożywczym, po dwa i pół kilo każdy.
Ułożył je przed sobą i wcisnął w nie wypolerowaną podstawę
lufy z drewna orzechowego. Przytknął policzek do kolby
i wpatrując się w krzyżyk celowniczy w lunetce, ustawił go
na lewy górny narożnik drzwi, przesunął lekko w dół i lekko



w lewo i delikatnie położył palec na spuście. Zaczerpnął głęboko
powietrza i wypuścił. Słyszał, jak stojąca pod nim półciężarów-
ka cicho trzeszczy w miarę stygnięcia, roztaczając woń benzyny
i spalin, zmieszaną ze stęchłym zapachem kurzu i butwiejącego
drewna. Słońce powoli się wznosiło i robiło się coraz jaśniej.
Powietrze było wilgotne i ciężkie, zimne i gęste. Takie, w któ-
rym piłka baseballowa nie wylatuje poza płytę boiska, a ob-
lepiony nim pocisk trafia pewnie do celu.

Tyler czekał. Wiedział, że może przyjdzie mu czekać cały
dzień, i był na to gotowy. Nigdy nie brakowało mu cierpliwości.
Skracał sobie czas, wyobrażając sobie możliwy przebieg wy-
darzeń. Wyobrażał sobie, jak rosły mężczyzna w brązowej
kurtce wkracza w pole widzenia lunetki, nieruchomieje, potem
odwraca się plecami i kładzie rękę na skoblu.

W odległości stu dziesięciu metrów od niego.
Jeden celny strzał.
I po sprawie.
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Rosły mężczyzna w brązowej kurtce z kapturem nazywał
się Jack Reacher i dla niego wszystko zaczęło się wczesnym
wieczorem od dzwonka telefonu sześć kilometrów dalej. Telefon
zadzwonił w recepcji motelu przy skrzyżowaniu dróg, gdzie
wysadził Reachera kierowca, który go podwiózł. Teren wokół
był ciemny, martwy i zupełnie płaski i motel stanowił jedyny
przejaw życia w zasięgu wzroku. Został zbudowany czterdzieści
lub pięćdziesiąt lat wcześniej na fali inwestycyjnego entuzjaz-
mu. Może wówczas istniały plany szybkiego rozwoju regionu,
których nigdy nie zrealizowano, a może od początku był to
poroniony pomysł. Na drugiej ćwiartce skrzyżowania stercza-
ły resztki niedokończonej i opuszczonej stacji benzynowej,
na trzeciej widać było fundamenty pod jakąś rozległą bu-
dowlę — duży sklep czy może nawet niewielkie centrum
handlowe — która nigdy nie powstała. Czwarta ćwiartka była
zupełnie pusta.

Ale motel jakoś przetrwał. Całość miała dość dziwaczny
wygląd i kojarzyła się Reacherowi z rysunkami z komiksów
dla chłopców o wyprawach na Księżyc lub Marsa i wznoszo-
nych tam koloniach osadników. Główny budynek był rotundą
z kopulastym dachem, za nią ciągnął się rząd domków o takim



samym kształcie, które zataczały lekki łuk, stopniowo malejąc,
co sztucznie podkreślało perspektywę. Większe domki bliżej
głównej rotundy były przeznaczone dla rodzin z dziećmi,
mniejsze i bardziej oddalone dla par i pojedynczych gości.
Ściany wszystkich pomalowano srebrzystą farbą, przy oknach
i drzwiach domków sterczały aluminiowe elementy imitujące
anteny. Wszystkie tonęły w niesamowitej niebieskawej po-
świacie, rzucanej przez świetlówki ukryte pod okapami dasz-
ków. Ścieżki wysypano szarym żwirem i obramowano drew-
nianymi listwami także w srebrnym kolorze. Słup z szyldem
motelu obudowano sklejką pomalowaną na srebrno i tak ukształ-
towaną, by imitowała rakietę kosmiczną na trójnogu wąskich
skrzydełek. Nazwę „Apollo Inn” namalowano literami przypo-
minającymi liternictwo stosowane na czekach bankowych.

Niemal całe wnętrze głównej rotundy było otwartą prze-
strzenią i tylko w głębi wydzielono fragment z wejściem do
biura motelu i dwojgiem drzwi prowadzących zapewne do toa-
let. Na prawo od wejścia znajdował się łukowaty kontuar
recepcji, po przeciwnej stronie umieszczono identycznie za-
krzywiony bar. Całość pomieszczenia o mniej więcej trzydzies-
tometrowej średnicy pełniła funkcję salonu z niedużym par-
kietem do tańca i kilkunastoma stolikami, każdy z własną
lampką z abażurem z frędzlami i krzesełkami wyściełanymi
czerwonym pluszem. Wewnętrzną stronę kopulastego dachu
stanowiła pusta czasza podświetlona czerwonymi neonówkami.
Poza tym w pomieszczeniu było jeszcze mnóstwo ukrytych
punktów świetlnych, a wszystkie świeciły na czerwono lub
różowo. Z wmontowanych w ściany głośników płynęły ciche
dźwięki pianoli. Całość sprawiała dość niesamowite wrażenie
i zapewne miała nawiązywać do Las Vegas z lat sześćdziesią-
tych, które ktoś przeniósł w przestrzeń kosmiczną.

Nie licząc jednego gościa i barmana, w całym pomieszczeniu
nie było nikogo. Reacher stanął przy recepcji, barman przeszedł
za kontuar recepcyjny i gdy Reacher spytał o nocleg, na jego



twarzy pojawił się wyraz zaskoczenia, jakby nieczęsto słyszał
takie pytania. Szybko się jednak opanował i po zainkasowaniu
trzydziestu dolarów w gotówce wręczył Reacherowi klucz.
Miał pięćdziesiąt pięć, może sześćdziesiąt lat, nie był zbyt
wysoki ani zbyt szczupły, jego głowę zdobiła czupryna po-
farbowana na rdzawy kolor, który Reacherowi kojarzył się
bardziej z Francuzkami w pewnym wieku. Mężczyzna schował
trzydzieści dolarów do szuflady i z namaszczeniem odnotował
przychód w wielkiej księdze. Zapewne był spadkobiercą po-
myleńców, którzy to wszystko zbudowali. Zapewne też przez
całe życie nie ruszył się stąd na krok i nie pracował nigdzie
indziej, a tu wiązał koniec z końcem, pełniąc pięć funkcji
naraz: kierownika, recepcjonisty, barmana, złotej rączki i po-
kojówki. Zamknął księgę, schował do szuflady i ruszył w stro-
nę baru.

— Macie tu kawę? — spytał Reacher.
Mężczyzna odwrócił się, uśmiechnął i z widoczną satysfakcją

rzucił: „Jasne”, jakby podjęta kiedyś decyzja, by co wieczór
trzymać w gotowości filtracyjną zaparzarkę do kawy, znalazła
wreszcie uzasadnienie. Reacher ruszył za nim przez neonową
poświatę i usiadł na stołku trzy miejsca od jedynego klienta.
Klient był mężczyzną około czterdziestki i miał na sobie grubą
tweedową marynarkę o sportowym kroju, ze skórzanymi łatami
na łokciach. Łokcie trzymał oparte o kontuar, dłońmi oplatał
szklankę z bursztynowym płynem i kostkami lodu. Siedział
z pochyloną głową i tępym wzrokiem wpatrywał się w zawar-
tość szklanki, zapewne nie pierwszej tego wieczoru. Może
nawet nie trzeciej i nie czwartej. Twarz miał pokrytą kropelkami
potu i wyglądał na nieźle wstawionego.

Barman z rdzawymi włosami nalał kawę do porcelanowego
kubka z emblematem NASA i ostrożnie przesunął po blacie.
Kubek mógł stanowić dla niego bezcenny antyk.

— Śmietanka? — spytał. — Cukier?
— Nie i nie — odrzekł Reacher.



— Nocleg w drodze?
— Mam zamiar wyruszyć na wschód najwcześniej, jak

się da.
— Jak daleko na wschód?
— Do końca. Do Wirginii.
Barman z farbowaną czupryną pokiwał ze zrozumieniem

głową.
— A więc musi pan najpierw pojechać na południe. Aż do

międzystanowej.
— Taki mam zamiar — potwierdził Reacher.
— Skąd pan jedzie?
— Z północy.
— Samochodem?
— Autostopem.
Facet z kolorowymi włosami zamilkł, nie bardzo wiedząc,

co powiedzieć. Barmani lubią w swoich barach pogodną at-
mosferę, a ten temat nie zapowiadał się zbyt pogodnie. Złapanie
okazji w środku zimy na bocznej drodze, w stanie zajmującym
czterdzieste pierwsze miejsce pod względem gęstości zalud-
nienia wśród pięćdziesięciu stanów Ameryki, nie mogło być
łatwe, uznał więc, że lepiej będzie głośno tego nie mówić.
Reacher uniósł kubek, próbując utrzymać go bez ruchu. Taki
sobie sprawdzian. Nie wypadł najlepiej. Wszystkie ścięgna,
więzadła i każdy mięsień od końców palców po klatkę piersiową
piekły i bezustannie drgały, a na powierzchni kawy tworzyły
się małe koncentryczne kręgi. Zebrał się w sobie i przytknął
kubek do ust, starając się to zrobić spokojnym, płynnym ruchem,
ale wyszło mu nerwowe, niezbyt opanowane szarpnięcie. Pijak
przy barze przez chwilę mu się przyglądał, po czym bez słowa
odwrócił głowę. Kawa była gorąca i za długo stała, ale zawierała
kofeinę, a o to Reacherowi głównie chodziło. Pijak upił łyk,
odstawił szklankę na tekturową podstawkę i wpatrzył się w nią
smętnie. Usta miał lekko rozchylone i w kącikach utworzyły
się pęcherzyki śliny. Upił kolejny łyk, Reacher zrobił to samo,



tym razem spokojniej. Wszyscy trzej milczeli. Pijak wysączył
szklankę do końca i dostał nową porcję. Burbon Jim Beam, co
najmniej potrójna miarka. Drżenie ręki Reachera nieco się
uspokoiło. Na kawę zawsze mógł liczyć.

I wtedy zadzwonił telefon.
A właściwie dwa równocześnie. Widocznie do jednej linii

podłączono dwa aparaty — jeden na ladzie w recepcji, drugi
na półce za barem — i zadzwoniły oba. Pracujący na pięć
etatów facet z kolorowymi włosami nie mógł być wszędzie.
Podniósł słuchawkę i rzucił: „Motel Apollo Inn” z takim
entuzjazmem, jakby odbierał pierwszy telefon w dniu uroczys-
tego otwarcia motelu. Przez chwilę słuchał w milczeniu, potem
przyłożył słuchawkę do piersi i powiedział:

— To do pana, doktorze.
Reacher odruchowo spojrzał za siebie, ciekawy, do kogo

barman mówi, ale nikt za nim nie stał. Za to odezwał się
siedzący przy barze pijak:

— Kto?
— Pani Duncan — odrzekł barman.
— Co jej jest?
— Ma krwotok z nosa i nie może go zatamować.
— Powiedz, że mnie tu nie ma.
Barman przekazał kłamstwo i odłożył słuchawkę. Siedzący

przy barze zapadł się w sobie i jego twarz niemal zrównała się
z krawędzią szklanki.

— Jest pan lekarzem? — zapytał Reacher.
— A panu co do tego?
— Pani Duncan jest pańską pacjentką?
— Formalnie rzecz biorąc.
— I ją pan olewa?
— Coś pan za jeden? Komisja etyczna? Krew jej leci z nosa.
— Której nie może zatamować. To może być coś poważnego.
— Ma trzydzieści trzy lata i jest okazem zdrowia. Ani śladu

nadciśnienia czy wad serca. Nie jest narkomanką. Nie ma się



czym przejmować. — Pijak podniósł szklankę i siorbnął,
przełknął, znów siorbnął i znów przełknął.

— Jest mężatką? — Reacher nie dawał za wygraną.
— A co, od małżeństwa dostaje się krwotoku z nosa?
— Czasami. — Reacher pokiwał głową. — Kiedyś służyłem

w żandarmerii. Czasami wyciągali nas z posterunku i wysyłali
do kwater małżeńskich. Często bite kobiety łykają dużo aspiryny
dla uśmierzenia bólu. Aspiryna rozcieńcza krew, więc przy
następnym łomocie nie mogą jej zatamować.

Pijak milczał.
Barman odwrócił twarz.
— A co? Często się to zdarza? — spytał Reacher.
— To tylko krwotok z nosa — mruknął pijak.
— Boi się pan mieszać do domowej awantury, tak?
Cisza.
— Może mieć też inne urazy — ciągnął Reacher. — Mniej

widoczne. Jest pańską pacjentką.
Cisza.
— Krwawienie z nosa jest równie niebezpieczne, jak krwa-

wienie z czegokolwiek innego. Jeśli się tego nie zatamuje,
kobieta straci przytomność. Jak przy upływie krwi z rany od
noża. Gdyby to była rana od noża, toby jej pan tak nie zostawił,
prawda?

Cisza.
— Jak pan sobie chce. — Reacher wzruszył ramionami. —

Nie moja sprawa. Zresztą i tak nic by pan nie poradził. W tym
stanie nie może pan nawet pojechać do niej samochodem,
obojętnie jak daleko stąd mieszka. Ale powinien pan do kogoś
zadzwonić.

— Nie mam do kogo — mruknął pijak. — Najbliższa stacja
pogotowia jest sto kilometrów stąd. Nie wyślą karetki sto
kilometrów do krwawiącego nosa.

Reacher upił kolejny łyk kawy. Pijak tym razem nie sięgnął
po szklankę.



— Jasne, że miałbym problem z dojechaniem — powiedział
w zadumie. — Ale na miejscu bym sobie poradził. Jestem
dobrym lekarzem.

— To strzeż mnie, Boże, przed złym.
— Na przykład wiem, co dolega panu. Znaczy, fizycznie.

Bo umysłowo się nie wypowiadam.
— Nie przeciągaj struny, kolego.
— Bo co?
Reacher nic nie powiedział.
— To tylko krwotok z nosa — powtórzył lekarz.
— I jak by pan temu zaradził? — spytał Reacher.
— Małe miejscowe znieczulenie. Trzeba zatkać gazą oba

otwory nosowe. Ciśnienie powstrzyma krwawienie bez względu
na to, czy jest po aspirynie, czy nie.

Reacher skinął głową. Pamiętał te sposoby z czasów służby
wojskowej.

— No to jedźmy, doktorku — powiedział. — Ja pana
zawiozę.
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Chwiejąc się, doktor pomaszerował po płaskiej pustej pod-
łodze takim krokiem, jakby wspinał się pod górę. Udało mu
się jednak dotrzeć do wyjścia, a zimne powietrze nieco go
otrzeźwiło. W każdym razie na tyle, by odnalazł kluczyki.
Pomacał się po kieszeniach i wyciągnął sfatygowane skórzane
etui z pękiem kluczy na kółku. Spękane złociste litery na etui
układały się w napis DUNCAN TRANSPORTATION.

— Z tych samych Duncanów? — spytał Reacher.
— Mamy tu tylko jedną rodzinę Duncanów — burknął lekarz.
— I wszystkich pan leczy?
— Tylko ją. Jej mąż jeździ do Denver. A z tego, co mi

wiadomo, jego ojciec i stryjowie leczą się sami korzonkami
i jagodami.

Subaru kombi doktora było jedynym samochodem na par-
kingu i okazało się w miarę nowe i w miarę czyste. Reacher
wymacał w etui pilota i odblokował drzwi. Lekarz ruszył do
drzwi kierowcy, ale zreflektował się i zmienił kierunek. Reacher
wcisnął się za kierownicę, odsunął fotel, uruchomił silnik
i odnalazł włącznik świateł.

— Jedziemy na południe — powiedział lekarz.
Reacher odchrząknął.



— Lepiej niech pan na mnie nie chucha. Ani na pacjentkę.
Wyciągnął ręce ku kierownicy tak niepewnie, jakby zamiast

rąk miał rękawice baseballowe na długich patykach. Gdy udało
mu się je oprzeć, zacisnął kurczowo palce i przez chwilę
trzymał nieruchomo w nadziei, że naprężenie ramion zelżeje.
Wyjechał z parkingu i skręcił na południe. Było zupełnie ciemno
i po bokach nic nie było widać, ale Reacher wiedział, że w obie
strony ciągną się niekończące się płaskie pola.

— Co się tu uprawia? — spytał, głównie po to, by lekarz
nie przysnął.

— Kukurydzę, oczywiście. Wszędzie tylko kukurydza i ku-
kurydza. Cholernie dużo kukurydzy. Więcej, niż mieści się
w głowie człowieka zdrowego na umyśle.

— Jest pan stąd?
— Urodziłem się w Idaho.
— Tam z kolei ziemniaki.
— Lepsze to niż kukurydza.
— Więc co przywiodło pana do Nebraski?
— Małżeństwo. Żona się tu urodziła i wychowała.
Przez chwilę jechali w milczeniu, po czym Reacher zapytał:
— To co mi jest?
— Co?
— Powiedział pan, że pan wie, co mi dolega. W każdym

razie fizycznie. No to słucham.
— Co to ma być? Jakiś sprawdzian?
— Niech pan nie udaje, że by się panu nie przydał.
— Idź pan do diabła. Funkcjonuję.
— To niech pan to udowodni.
— Wiem, co panu jest — powiedział lekarz. — Tylko nie

wiem od czego.
— A co mi jest?
— Naciągnął pan sobie wszystko, od zginacza mięśnia digiti

minimi po quadratus lumborum obustronnie i w miarę symet-
rycznie.



— Mógłby pan mówić po angielsku?
— Nadwyrężył pan sobie wszystkie mięśnie, ścięgna i wię-

zadła uczestniczące w poruszaniu rękami, od czubków palców
po zaczep na dwunastym żebrze. Jest pan cały obolały, czuje
pan dyskomfort i pańskie zdolności motoryczne szlag trafił, bo
wszystko w panu protestuje.

— Rokowanie?
— Wyliże się pan.
— Kiedy?
— Za parę dni. Może tydzień. Niech pan łyka aspirynę.
Jechali w milczeniu. Reacher opuścił lekko szybę, chcąc, by

pęd powietrza wywiał opary burbona. Minęli trzy stojące blisko
siebie domy sto metrów od szosy, od której prowadził jeden
wspólny podjazd. Wszystkie trzy miały wspólne ogrodzenie
z prętów na metalowych słupkach i widać było, że całość jest
dość wiekowa i czasy świetności ma już za sobą. Lekarz
odwrócił głowę i obrzucił domy długim, ponurym spojrzeniem,
po czym bez słowa przeniósł wzrok na drogę.

— A jak pan to zrobił? — zapytał.
— Co jak zrobiłem?
— Jak pan tak nadwyrężył ramiona?
— Pan tu jest lekarzem. Niech pan mi to powie.
— Dwukrotnie zetknąłem się z identycznymi objawami. Po

jednym z huraganów na Florydzie zgłosiłem się na ochotnika.
Nie jestem takim złym facetem.

— No i?
— Ci, których dopadła poza domem wichura wiejąca z szyb-

kością stu sześćdziesięciu kilometrów na godzinę, albo się
turlali po ulicy, albo próbowali czegoś się trzymać. To oznacza
ciężar własny ciała kontra napór huraganu, a to potężne obcią-
żenie. W rezultacie doznali takich właśnie urazów. Ale patrząc
na pana, powiedziałbym, że pańskie mają nie więcej niż dwa
dni. Mówił pan, że jedzie z północy, a stąd na północ nie było
żadnych huraganów. Nie mówiąc o tym, że to nie jest sezon



na huragany. Jestem gotów się założyć, że przez ostatni tydzień
nigdzie na świecie nie było huraganu. Ani jednego. I dlatego
nie wiem, jak się pan tak urządził. Ale życzę szybkiego powrotu
do zdrowia. Naprawdę szczerze panu życzę.

Reacher nie zareagował.
— Na następnym skrzyżowaniu w lewo — powiedział

lekarz.
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Po pięciu minutach dotarli do domu Duncanów. Dom był
podświetlony od zewnątrz i nawet na białą skrzynkę na listy
przy drodze świeciły dwa umieszczone po bokach reflektorki.
Na skrzynce widniało napisane dużymi literami nazwisko
„Duncan”. Dom wyglądał na zaadaptowaną wiejską chałupę.
Nie imponował rozmiarami, był natomiast utrzymany w nie-
skazitelnym porządku. Od frontu rozciągał się pogrążony
w zimowym śnie trawnik, na którym ustawiono starą dwukółkę
na wysokich kołach ze szprychami i długimi dyszlami.

Podjazd kończył się przed oddzielnym dużym budynkiem,
który w czasach rolniczej przeszłości mógł służyć za stodołę,
teraz jednak mieściły się tu garaże z trzema boksami. Jeden
z nich był otwarty na oścież, jakby ktoś wyjeżdżał w pośpiechu.

Reacher zatrzymał samochód przy ścieżce prowadzącej do
wejścia do domu.

— Pora na pański występ, doktorku — powiedział. — O ile
pacjentka wciąż tu jest.

— Na pewno jest.
— No to chodźmy.
Wysiedli z samochodu.


